书城武侠杂文选编
204700000004

无与偶,莫能容

我在前天看了王仲明先生信口开合内的“信口开合”的一文,我觉仲明先生真是怀抱利器、郁郁寡合,我很抱着同情。我不是捧王先生,因为我生平最不赞成那肉麻式的互相捧,因为王先生的文章好,用不着我捧,我捧了王先生,也不见得怎么一经品题便作佳士,所以这是我在题先要声明的。

我曾看过一本文学批评,有一段是:“读柳子厚文,觉斯世无与偶,读韩退之文,知斯世莫能容。”其实古今的文人,何止是韩柳二子,难容难偶于世。仲明先生有话:“屈子赋怀沙,贾生赋鹏鸟”我想犹不独屈大夫贾太傅,自从“吾道穷矣”的孔二先生,以及于嵇康、阮藉、瘦岛、寒郊、李、杜、元、白,那个又能够偶与众、容于时呢?

天下的人,越聪明越苦恼,越有才学,越有志气,越没饭吃。俗语说:“庸人多福”,其实庸人也不是一生来老天爷就给了他造化,因为世界上的人,总是庸人占多数,所谓之才子、文人,有黄钟之价,结绿之光的人,至多也不过占世界上的人一百万分之一,以孑孑然,茕茕也的调高寡合的人,要求能偶于人容于世,岂不难哉?!

咳!我们逐逐流罢!扬扬波罢!哺哺糟罢!啜啜漓(?)罢!你看看文词俱茂、有真艺术价值、深韵学研究的昆腔,哪里敌得过“花啦啦打罢了头通鼓……”,耍笔杆、卖学问思想的先生们,哪里敌得过以舅爷身份高升的,马屁专家的老爷们。噩噩溷溷的社会,只认得一个“钱”,你清高自命,鹤立鸡群,谁能偶你?调高寡合,举止违俗,谁能容你呢?咳!

——1930年8月10日