一想起了北平，我就先想起雍和宫打鬼，告诉您，那才是一个最热闹而且神秘的场面呢！雍和宫是在北平城内东北角，是一座最大的喇嘛寺，喇嘛您没瞧见过吗？那就是西藏和蒙古、青海等地的和尚，据说是属佛教的“密宗”，早先以红教为最盛，僧徒都身着红衣，后来有一位先知者宗喀巴大禅师，鉴于红教的腐败，而加以改革，使僧徒完全改穿黄衣，这即是所谓的“黄教”，其传布得极广，信徒极多，至今在青藏、蒙古等地，不但最得人民的信仰，而且握有政治的大权，称为喇嘛，即是“最胜天上”之意，原是一种美称。喇嘛普通都着黄衣、马褂、长袍、帽子，都是黄缎子的，在北平时常都可以看见；北平的喇嘛寺也很多，全都建筑得庄严壮丽，庙款充足，而其中最大最富丽堂皇的，即是著名的“雍和宫”。
雍和宫每年新正月，便要打鬼，打鬼是个俗称，正应当叫作跳神。据说是为驱邪祈福之用的。那可真是个伟大的场面，北平的居民，男、妇、老、幼要到了正月，不去看看打鬼，可真是一件遗憾的事。
民国十年（1921年）的时候，我在北平就看见一次打鬼，同去者是我表兄，他是老北京呀！他带着我到了那庙门前的时候，我就惊讶这座庙的伟大，简直是皇宫，简直比我故乡那座县槭，大得不止两倍，这里有红色的高墙、巍峨的饰金大门、无数的伟大殿宇，都是用红黄发亮的琉璃瓦盖成。高高的旗竿，仰着脸看，真不知有多少丈；汉白玉的石阶，走半天也没有走完。这一天，庙门前来了许多卖玩艺儿的，卖吃食的，十分拥挤。大门，简直挤不进去，人挤着人，人拥着人，你要是脚轻一点，能够把你高高地举起来，但你要头重一点。那可危险，倒下了便不会再爬起来，而必定死于乱足之下，我被人几乎要挤扁了，我嚷嚷着说：“哎呀！别挤！我可受不了……”
但是，这时候有谁理我呀？我看看我的四周；除了我的表兄在前边了，他是会武术的，身体好，有气力，仗着他给我开路，但我也不愿意去太挤别人，因为我的两旁有好几个，都是擦胭脂抹粉的大姑娘，小媳妇，还有老太太们。北平的女性都是十分的勇武，赛过男子，老太太也都身体强健，这样挤着，他们没有一个像我这样喊呀的。结果，我倒是到了旗竿座儿了，我的表兄就将我一抱，像举小孩一般把我放在这石头的高高的旗竿座儿上了，我倒算是有了好地方了，可是我也下不来了。
我在旗竿座儿上，一点也没挤着，因为这等于是个特别包厢，爬上来的人当然不少。我的下面及我眼睛所能看见的地方，全都是万头攒动的人。我倒不害怕跌下去，跌下去也只能落在别人的头上，而不会摔坏了的，可是我没法子上厕所了。
我站了有一个多钟头，两腿都发痛了，这才听见远处传来了一种雄浑的乐器之声，十分恐怖。人都乱起来，嚷嚷着说：“来啦！……打鬼的来啦……”
我的两眼都直啦，我看见打鬼的仪式，是渐渐由里面向外走出，我看见无数的喇嘛，听见了那像海潮翻涌着的声音一样地诵经、念咒，我看见了生平没有过的伟大的乐器，那是一种三丈多长的大铜喇叭，前面专有一个人给抬着，后面专有一个人管吹，吹起来是：“哼！嗡！哼！”，真如狮吼虎啸一般。其次是牛皮大鼓，这个鼓大得像一个圓桌面，有把子，一个人专管扛着，后面跟着一位全身黄缎的喇嘛，持着一根长而弯的大鼓捶，是专管击鼓。这样的喇嘛和大鼓就有四五对，吹起来震天震地地响，“哼！嗡！”鼓声重而迟：“咚！咚！哼！咚！嗡！咚！哼！嗡！……”再配上吹着巨大的海螺，“呜喇呜喇”地响，还有吹着一个兽骨做成的喇叭的，音调是越发凄厉。这时，主要的打鬼的人就奔来了，都戴着面具，一个是纯黑，黑衣，鬼怪形的黑面具；另一个是纯白的，也是鬼怪形的面具，两个人都挥动着极长的皮鞭，“叭！叭！”驱逐开了闲人。另有一个戴着牛形面具的，和一个鹿形面具的，这四个就是最重要的角色，都是年轻的喇嘛，经过长期练习而始扮演的，都很熟练地随着那鼓声的节奏，往来跳跃，舞蹈。他们的目标是在我面前抬来的一个彩扎的亭子，亭子的里面供着一个怪样子的面做的人形，他们都围绕着这面人跳舞。其余的喇嘛也都围着面人念咒，那“哼！嗡！咚咚！呜喇呜喇……”的神秘而恐怖的乐声，也都似是向着这面人吹奏着，他们似乎是把个面人恨极了，而其结果，则由那个饰鹿的，用那七岔八岔的长而尖锐的鹿角，随跳着随将这个面人，豁得拆得七零八落，好像是凌迟处死；直等到把那个面人用犄角拆得什么也没有了。这一场仪式才算告终，观众们也都满意地散去，原来这就叫“打鬼”、“跳神”。
我看过了之后，永远没忘。那天归来，我曾问我的表兄说：“他们所拆的那个面人，当然就是鬼魔的偶像了？”但我的表兄却摇头说：“不”。
我的表兄是一个多能的人，他不但擅长武术，每天早晨要到社稷坛，那时叫“中央公园”，里面的空气清新，地面宽大，他去打太极拳，运动身体，然后才去上班，他是个专门的理化技术人才；晚间回到家里，饭后寝前，又常为儿女们讲说故事，他知道历史故事、宫庭秘闻、名人逸事是最多的，常常使人听之忘倦。
当下他说：“那个面人，不是什么魔王、鬼怪。他是清代历史上的一位名人，那位名人，在前清雍正二年，率兵征服现今的青海，杀过几个活佛。活佛就是喇嘛寺的方丈，想必是反抗过清庭的。因为被清兵所杀，所以至今各喇嘛僧便将那时的清兵统帅，——那位名人，恨之入骨，永远不忘，制成面人，用牛角凌迟，以表泄忿，直流传到今日。那位名人是谁呢？就是年羹尧，清代有名的大将军。”
我听得入神了，然而我的表兄又不给我细议了，后来他说是：“过几天，我们再到雍和宫去看看。”
过了几天，是一个星期日，他果然履行他的诺言，带着我又到了雍和宫。这个喇嘛寺，在不打鬼的时候，是非常清静的，只有三个五个旅行家，还有西洋人，来这里参观。许多的院落和殿堂里，我们都看过了，使我更惊讶这座庙的伟大，我们由喇嘛僧带领着，看见了“欢喜佛”。这原来是没有什么神秘，我的表兄说：“欢喜佛，即是佛经上所说的‘欢喜天’，其实这在佛经上是有根据的，不过它的形状，在一般世俗的眼中看来，是有点近于猥亵。”我点点头，我倒也并不觉着怎样神秘，我只是看着那塔像太为狰狞可怕。我们又到了这雍和宫里的一座关帝庙，这里的关羽的泥像，与外边的没有什么不同。但那赤马的缰绳、轡头，据说都是人皮所制成的，我听了，简直连看也不敢细看。这可真叫我感觉到不但神秘，而且有点恐怖。走出庙的时候我的表兄才对我说：“这座庙，在二百年前，康熙年间，原是四皇子贞贝勒的府，那贞贝勒为人极为残忍，当年年羹尧帮助他，杀害了与他竞争帝位的诸王，他才作了皇帝，即是所谓雍正帝。他的故宅，改为喇嘛寺，即是现在的雍和宫。”
“怪不得呢！”我回答着。我身上打着哆嗦，想着二百年前帝王的残暴，真令人不禁胆寒。我听我的表兄，又提起年羹尧来的，我就想想怎么年大将军年羹尧，还帮助过雍正帝，杀戮诸王，夺取过帝位吗？我表兄又因为忙着回去办理别的事情，所以当时没得功夫跟我细说这些掌故。这本来是不要紧的，因为谁能够没事老说故事呢，后来我就离开丁北平，又到别处去上学，一直到民国十八年（1929年），我才又到了北平。那时是夏天，自然也不能再到雍和宫去看打鬼，我跟我的表兄，只参观了一次“故宫博物院，”
故宫即是清官，以前叫做“紫禁城”，四面高高的朱红色的城垣，围以御河，伟大的壮丽的门标，里面是太和殿，保和殿，中和殿，俗称为三大殿。这就所谓“金銮殿”，建筑得全都庄严华丽，里边都有皇上的宝座，汉白玉的丹墀，一层一层的巍然重叠，令人想见当年帝王的奢侈，豪华。此外还有乾清官是皇帝处理平常事情的办公处所，坤宁宫，是太后、皇后住的地方，更有这个宫，那个宫，都是妃嫔居住之所，实在不止三宫六院，这就是帝王的家，当年除了内监，或是奉旨召见的贵戚，谁能够到这地方来？可是现在，任人游览了。
故宫里因为面积太广，处所甚多，陈设的东西又很不少，因此故宫博物院的主持人，把它分为几个区域。买一张票，只能游览一个区域，全游览了，大概得买五六张票，票价也很昂贵的。不过我们这一回。却是因为我的表兄在里头认识几个熟人，他讨来了一种特别的票，只要是凭票进了大门，就可以横行无阻，几个区域，各殿各宫，可以在一天之内完全游毕。我们这天只能说是“游”了，连“游览”都够不上，简直是走马看花，我只记得许多大幅的古画，有什么“郎士宁”画的马，有许多翡翠雕刻的“如意”，很大又很多。还有各种的古玩，我想着大概能值不少的钱。又有钟室，室内陈列着数百种各式各样，制做得极为精巧，而且会自动的发出许多玩艺儿的时钟，所说这都是历代西洋各国，遣使进贡来的。现在连西洋也不再做这种麻煩的钟了。我们又看见了戏台，实在比戏院的台，建筑得考究，参观过了西太后的卧房，房子的确不小，光线可太低暗，室中的陈设也不如想像中的豪华。在一个宫门旁，还见几条中间灌着铅锡的竹杖，听说以前的宫人，若是有了过失，便是这种杖给打死的，这几根竹竿下真有过不少件凄惨可怕的事情；我们还看见了珍妃井，这就是庚子年间，八国联军陷北京，西太后与光绪帝仓促而逃，临逃时，西太后命人将光绪帝最宠爱的珍妃，推落于井中淹死，所谓“宫井不波风露冷，哀蝉落叶夜招魂。”帝制时代，一切都是惨酷的，当时贵妃，落此结果，真是可叹。
我的表兄实在是一个博学的人，差不多游到一个处所，他就能够为我们讲述关于这个处所的宫庭秘史，他能够活绘出来当时的情形，仿佛他曾身历目睹似的，有这么一个导游的人，可真不惜。不过，我也知道，他的这些材料，都是由“稗史”上看来的，也有是听北京的老头儿、老太太信口开河，有枝添叶，零零碎碎说的，他就都记在脑子里了，只要一遇机会，就要显示他的博学多闻，然而我觉着都很有趣，我听迷了，临出宫的时候，他又问我：“你都看见了吧！皇帝的座位，太后的床，贵妃葬身的井，你都看见了你可看出来这些宫中，有什么可疑之点？”我说：“可疑之点？这还有什么可疑之点？”他说：“你可注意到，这各宫中，一切设备齐全，可见当年帝后生活之奢侈，可是你知道他们在哪拉屎吗？你看见宫里的茅房了吗？”
我想了想觉得这确是一个可疑之点，宫中确实没有厕所，当年皇帝和后妃大小便的地方，实在成问题，我就说：“他们一定是坐马桶了？”我表兄点点头，又同我说：“清朝的帝王后妃全是北方人为什么他们不命人盖几间华丽的厕所，挖几个茅坑——也做得起。可为什么偏要采用南方的习俗，坐马桶呢？你知道这是什么原故？”
我摇头说：“这可真难死我了，早先的皇帝后妃不蹲茅坑，我那里晓得他们是为什么？”我的表兄却得意的说：“我告诉你吧！这是因为清朝有一代皇帝，他的身死不明，传说他是被人杀死在茅房里，死在茅坑边，所以从那一次起以后宫里全不用厕所，改为寝宫里坐马桶。”我觉着这真是奇闻，然而，我刚才游过的各宫院，实在没有一个茅房，实在有点可疑，这设法子否认我表兄所说的传说了，但是，我就说：“谁敢杀死皇上呀？”我表兄说：“外边飞来的女侠，为报祖父剖棺戮尸之仇”。
我觉得这话有点靠不住！表兄说：“这件疑案直接间接地与年羹尧年大将军有关。”
我说：“怪！年羹尧，不就是雍和宫打鬼的那个面人吗？”
我表兄点点头，又说，“这些事都是传闻，在当时，即有此秘密的传闻，蒲松龄生在那时候作《聊斋志异》，书中《侠女》一篇，即影射此事。”我听得呆了。我们出了故宫博物院，往家中走去。一路上，表兄就对我大谈特谈，什么“血滴子”、“阿其那”、“塞思黑”种种的古怪名称、离奇的事，惟其中虽然恐怖离奇，却也连带有不少慷慨、壮烈、义侠、仁孝之事，兼有儿女的柔情，离，合，悲，欢。当日归家后，我就把它草草的记下来。于今，事隔廿年，表兄已经故去，旧时所记之稿犹存，把它重加整理，演为小说，以易柴米。至于所记或有与前人笔记，父老传说，稍有出入之处，则悉不详为之考证，且作“姑妄言之姑听之”而已。”血滴子”及雍正剑侠的故事，闻以前有人作过小说，且演过戏剧，我也都没看过。只是各作各的，并不相干，所说的只是这一段不见于正史的“掌故”——闲言叙过，以下即入正文。