风流馆是留客处。
天天笑语欢声。
那笑语是假的，欢声也是假的，到了夜深人寂，便没人再想你，只是人人自思，她想她自己，你想你自己。
这便不是男欢女爱。
对姐儿说男欢女爱，是不是在说笑？
这里便有一对璧人，两人模样不错。
男人是一个俊朗清秀的男人，一双神目电闪，他有些无聊，很无聊。
只有无聊的男人才会来这里。
女人是馆里的头牌，在这城里最红的小袖儿。
女人叫花儿草儿的多，能叫小袖儿的，起码她知道红袖添香这一句话。比起别的女人来，便算得不俗了。
男人给老鸨甩了一块五十两的银子。
如今正男女对坐，男人目不转睛地盯着女人。
小袖儿十五岁被一个山西客梳拢，岁月风情自是知道不少。她对于这来人是什么人，还在心里一点点犯着寻思。
看他一身衣服，他应该是一个贵胄公子。
但他还不像，贵公子应是很有气派，他没有。
他一进院，便给老妈甩了一块银子，还说了一句话：“够不够？”
一听他说这一句，便知道他是一个“生荒子”。
他坐在那里，盯盯看着小袖儿，话也没几句，他的眼睛很悲伤，有些失神。
他一定是在想着什么人。
他想的是一个女人。
小袖儿知道如何对他说话，才能让他再也不想那个女人了，因为小袖儿也是女人，便知道如何对付男人。
她轻轻抚摸着那人的头，说道：“你叫什么名字？”
“没名字。”
他曾当着钱不多与那一十二人说过他的名字，他叫米离，但钱不多与他的宾客都不曾留意，他们知道江湖上有一个名声赫赫的大侠米离，但他早已物故，名声随着坟上的一束衰草随风飘去，再也无影无声。
既是无人知道大侠米离，他说什么？
小袖儿笑了，没名字的男人，对他自己的名字一定很在意。
她说道：“没名字也好，我叫你什么？”
他抬起了头：“随便，你愿意叫什么，我便叫什么好了。你看行不行？”
小袖儿对他有一些怜意，她轻轻说道：“你来妓院里，便是来找快乐的，我怎么能给你快乐？”
他两眼迷离，看着小袖儿，说：“对啊，你怎么才能给我快乐？”
这是一个有病的男人，小袖儿看过不少有病的男人，所以并不惊讶，有病的男人比起那些无病的男人来，更是有心得多，有趣得多。
她愿意看着这男人，如果小袖儿能治好了他的病，岂不是最好？
她轻轻理着他的头发。
他沉入最好的回味里去了。
想必从前有一个他最喜欢的女人，曾经为他理头发。
那个女人是谁，能值得这人那么想，那么惦念？
小袖儿禁不住有一点儿嫉妒那个女人。
他轻轻吁了一口气。
不知不觉中，小袖儿慢慢把他的头发打开，渐渐再把那一头秀发披散。
一头秀发如瀑。
小袖儿想：他只不过才二十左右年纪，怎么会那么伤情？
男人不语，像是入梦。
小袖儿说：“我叫你垂发人，好不好？”
男人点头，叫他什么，都无所谓。
那女人叫他什么？她叫这男人什么名字？她如何叫他？
如果她叫这男人，他会不会在那失神的眼里闪出一缕惊喜来？他会不会再也不那么失意惘然的模样？他会不会变成一个精神百倍的人？
小袖儿能不能让他也那样？
如果能那样，小袖儿便又治好了一个病人。
她轻轻咬着嘴唇，她咬嘴唇的样子很好看，很多男人说过，她自己也知道。
“她叫你什么？”
他恍若入梦：“她叫我什么，她叫我什么？”
真不知道她叫他什么，她叫过他么？那是很久远的事儿了。自从她亲手把他埋入土中，她再活了几十年。听说她一生都很寂寞，只是天天喜欢唱那一曲《将进酒》。后来他活了，他死了整整五十年后活了。因为他的肺坏了，不能呼吸，他才死去；也正因为他只是肺坏了，遇上了那个苑家活过二百九十八岁的老爷子要去死，才找到了他，把他救活了。
他曾有一个名字，在一百多年前，他的名字在江湖上最是响亮。
他喜欢一个女孩，她叫鱼漂儿。
鱼漂儿是一个大英雄，他死后江湖上声名赫赫的寂寞剑与百兽舞的传人，她还是丐帮三十八万众的帮主。
但他不会对这女孩儿说鱼漂儿，她知道鱼漂儿么？
见他一声不吭，小袖儿笑笑，说：“要不要安歇？”
小袖儿心道：到了床上，便知道我能不能治得好你这个男人了。
男人看着小袖儿，小袖儿轻轻脱衣服，她脱去了衣服，对男人一笑：“太热了，你脱不脱衣服？”
男人不。
看着她的身子，男人的心一抖。
身子洁白如玉，是一块整整齐齐的玉石，在他眼前。她的小腹收了回去，腰肢很细，是蜂腰，那光光滑滑的小肚上，有一个圆得不能再圆的脐眼儿。那脐眼儿也很妙，如一个小小装饰。她的小腿细长，在那脚踝处，有一串儿响铃。
她光着身，对着他，说道：“你要是想上床，便对我示一声儿。”
他摇摇头。
显然他看过女人，看过更是美妙如斯的女人，才对小袖儿的情意绵绵不动声色。
小袖儿依偎着他，一阵阵甜香涌入怀。
“她好看么？”
“好看。”
“她还有什么好？”
“什么都好。”
小袖儿不知道他的心意了，什么都好的女人，在男人眼里很少有。
小袖儿道：“你就当我是她，好不好？”
他抬起了头：“你不是她。”
他的眼里有泪水，男人的泪水。
他想起了那个女人，那个比他小上十几岁的女人，他见到她时，她还只是一个孩子，一个天真未凿的孩子。但她把一切都给了他，他才死去。
他们那时天天说剑，再就是天天唱那一曲《将进酒》。
后来，他便死了，一个寂寞剑死了，她成了另一个寂寞剑，在江湖上大显威风，如今他再活过来，听说的都是她的事儿，一桩桩皆是惊人听闻。
小袖儿不知如何是好。
男人有泪不轻弹，他掉泪了，而且那么伤心。
小袖儿霍然而起：“你既是那么想她，何不找她去？”
他声音喑哑：“哪里找她？”
小袖儿声很大：“傻子，你去找她，她在哪里，你便去哪里。要是知道你这么想她，她岂不是会快乐得要死？”
男人的泪水更多了。
他哪里去找她？她已经死去了足足有十几年了。他死后多少年，她只是唱着那一首《将进酒》，一个人孤孤单单地活着。她死了，米离又活了，他也得一个人孤孤单单地活着。
小袖儿问：“她在哪里？”
男人的声气儿低：“她死了，她已经死了十二年了。”
小袖儿不相信人间至情，自从十五岁那时，被老妈哄入了客房，给那个身强力壮的山西客奸淫了一夜，天亮时她的泪水都没了，再也不相信人世间有至情。
但她遇上了这个男人，他的女人死了十二年，他仍是惦念着她。
小袖儿的心跳得更快了，她一定要抓住这个男人，这是一个真正的男人。
他愿意让小袖儿做什么，一定为他做，只要他能喜欢小袖儿，做什么都行。
她轻轻对他说：“她死了，你很想她，是不是？”
他说：“我去挖开了她的坟，那些人不让我挖，我还要挖，我终于看到了她。”
她不敢说，但她知道，一个死去了十二年的人，只会剩下一堆白骨。
他不再说下去了。
小袖儿轻轻劝他：“别说了，好不好？你有一点儿累了，你不再说了，我为你唱一支歌儿。”
小袖儿看他，心道：从前听得人说，有一个女人，她痴情念着大侠米离，直至最后，她也不曾嫁与一个人。郁郁一生，只是唱着那一曲《将进酒》，她叫鱼漂儿，天下的妓女都知道她的那一曲歌儿。
小袖儿唱道：
“人难寂寞，
夜长梦多，
谁说情也难过，
人也难过？
衷情不改，
世事蹉跎。
但留一曲心声，
对着故人说？！”
那男人看着她，泪水长流。
小袖儿说道：“这是一个有情人的歌儿，但不是她唱的，她只是唱着一曲歌儿，叫做《将进酒》。
男人蓦然跳了起来，叫道：“莫说她了，莫说她了，就算是我求你好了，你再不说她，好不好？”
小袖儿看他脸也歪了，神色大变，不禁有些怃然，轻轻道：“我不知道你不愿意听，我们姐儿最喜欢的人就是鱼漂儿。”
他泪水如泉：“我求你，再莫说了。”
他突地来了劲，抱住了小袖儿，把她扔到了床上。
雪白肢体，人美如玉。
用他的嘴去品味女人的温柔，心在抖，嘴也在抖，他轻轻地说：“你没死，你没死……”
吻遍了她的身子，他的嘴停在了她的羞处，轻轻问：“要吻么？”
她不知道那个女孩子答他什么，知道此时很是危险，如果她答得不对，他便会从那沉醉里醒来，他会再也不认她就是他从前的那个女人了。
那个女人说什么？
她既是他痴心想的女人，她一定很疯。
她说：“快，快，快来……”
对了，他知道她仍是那个从前的女人，他身子一颤，把头埋在她的两腿间。
她体味到了他的泪水。
男人很累，他轻轻说：“那是一柄剑，还有一匹马……”
剑叫寂寞剑，马叫狗东西，人叫什么，他自己知道，他那时叫病夫，一个只剩下羸弱病骨的男人。
她不知道他的过去。
但她一定要知道，如果想得到他，便一定得知道他的过去。
她有信心，但不能急。
她轻轻擦着她的下身，他用泪水把她弄脏。
她说：“你睡一会儿，好不好？”
失神悲伤，最是伤神。
他不语。
她霍然而起，问：“要不要我给你唱一首那支歌儿？”
“哪一支？”
“鱼漂儿常唱的那一支？”
他怔了，呆呆看着小袖儿。
小袖儿光着身子，跳到地上，拿来了琵琶，说道：“你听好了。”
她脸色很郑重，在风流馆内，她们对于这一支曲儿最是郑重，因为鱼漂儿用情太专，她们才最尊重她。
男人用手按住了她的琵琶。
“我来唱。”
小袖儿吃惊地看他，他也会唱《将进酒》么？
男人的声音高吭：
“君不见黄河之水天上来，
奔流到海不复回。
君不见高堂明镜悲白发，
朝如青丝暮成雪。
人生得意须尽欢，
莫使金樽空对月。
……”
小袖儿呆了，她心血更涌，她知道，这是一个用血用心爱女人的男人，他那歌儿是用血唱的。
哇！
男人喷出了一口鲜血。
小袖儿抱住他，大声道：“不唱了，咱不唱了，好不好啊？”
她吓得哇一声哭起来，男人这般唱下去，用不到曲终，他的命便会唱没了。
她光着身子抱着男人，把他抱到了床上。
他身冷如冰，她用自己的身子紧紧依偎，听得他梦呓一般说道：“鱼漂儿，鱼漂儿……”
小袖儿呆住了，他是那个死在鱼漂儿前面的大侠米离么？
他怎么会是大侠米离？他已经死去几十年了。
他绝不会是那个一心与鱼漂儿相恋的大侠米离。
但何妨把他当成那个大侠米离？
她轻轻说道：“垂发人，我应该叫你米离……”