宋时京都汴梁，原是个大都会。
人来人往，熙熙攘攘，满街的人，满街的买卖。更有许许多多小贩，小摊，耍艺的，卖唱的，酒楼有狎笑笙歌，茶楼有丝弦小调，沿街有耍把戏的，弄猴耍狗的，卖弄手艺的，极是热闹。热闹都会，便不乏能人。
京都有个手帕子胡同，胡同内是贫命之人麇居之地，这里住的人都从未见到过大块银子，从未吃过大碗肉，没畅畅快快地喝过大碗酒。
但也就在这胡同内，每天聚来了不少的达官显贵，清晨绝早，一个个乘车坐轿，悄悄而至，离胡同半里之遥，便早早下轿下马，慢慢踱进这个小小深巷，来到一间破旧得不能再破旧的小屋门前立候。来人之中，多半是头戴大笠，面笼薄罩，互相之间，绝无言语的。
料峭春寒，清晨之冷凄清苦，自然可以想见。但这些人都默默无言，暗自庆幸。
向前数上一数，朦胧晨光之中，前面恰恰是八个人，数到自己，正好是第九个人，心里暗叫惭愧，恰正是最末后一个。
只有九个人，才能进得去这个小屋。后面就仍有来者，但来到门前一看，门前已缕缕行行，恭恭敬敬站了九个人，就只好望天一叹，顿足失悔，悔自己来得晚。
这九个人默默等候，他们要等到什么时候，那扇破烂的门才会打开？那扇破门看上去不堪一击，好像只要有人轻轻一推，就会应声而开。门是虚掩着的，且又不曾掩得严实，前头那人隔门窥得见半间屋内之情形：一张破旧的桌子，一张只剩半边扶手的太师椅子，还有一个破烂的瓦罐，看来是盛水用的。另有一件破袍子，随便搭在椅子上。
屋内之人在酣睡，鼾声如雷，一声声传出来。
屋外之人没一个敢大声喘气。如果他们吵醒了这个人，他们今天一大早的勤快都白费了。
慢慢小巷里就有了活气。
有男人走出来，揉着眼睛去巷根浇尿，有女人衣衫不整，头发蓬松出来送尿盆儿，有孩子从小巷里走出来，手里攥几个大钱，去小摊那儿吃零食，有做生意的小贩挑着挑子来来去去。
尽管他们已经饥肠辘辘，但没有一个人想去吃点喝点东西，暖暖身子。
太阳从巷子头上升起。这些人中，有的是头一回见到太阳从巷子头升起，因为他从来也没起过早，所以从来也没见过早起的太阳。 前面就慢慢传来了话儿，话语是悄悄的，但也饱含着喜悦：“先生起来了，正在打哈欠。”
打哈欠怎么要这么长的时间？他打哈欠的时候，屋外人在冷风中又站了一刻时辰。
“先生在伸懒腰。”
伸懒腰的时间比打哈欠的时间久，外面的人只好悄悄地等。
这先生的懒腰伸得很别致，黧黑的瘦脸上一无表情，眼泪鼻涕齐流，用力伸腰，伸了又伸，伸了又伸，终于伸够了，就不动了。
“先生在看天棚。”
天棚有什么可看的？但先生在看，在看天棚，从床上面吊下来一缕缕网尘，这是灰尘吊线，那是蜘蛛网线。先生的双眼看得发直。 “先生穿衣服了。”
这对于众人是个喜讯儿，先生已经穿衣服了。
又等，等先生洗脸，等先生喝茶，等先生吃进肚里两个小小的包子，等先生漱口，等先生坐下。
太阳升起一竿子高了，外面的人才听见先生说的这一句话：“进来一个人！”乐得外面等的人心怦怦直跳。
就进去了第一个人。
看见了屋里很腌赞，桌子上满是灰尘，先生的脸洗的时间很长，但很马虎，只洗了一下脸面这一圈，脖子上依然可见污垢。椅子少了左手的扶手，就只有右手轻轻在椅扶手上拍。手指甲很黑，也很长，先生的脸色也灰白。
这第一个人先向先生深深施礼。
先生没卦具。
大凡做这行生意的，多是在屋内挂上那么一幅中堂，写上“神机如周公测鬼，妙算似孔明通神”一类的话语，桌子上摆着卦筒筒内是竹签，或者是金钱，让求卦者摇上几摇，先生便直言说鬼，隐言道神，显不测之机变。
但这先生桌上无卦筒，无金钱，甚至连任何可以测算占卜的东西也没有。
难道先生测字？
先生也不测字。
求卦者小心冀冀，问了一句：“求先生算一算出行。”
先生伸出五指，五指在桌上疾速抖动。
“交卦金三十两。”
求卦者一惊，怎么要这么多卦金？但马上交上了两锭银子。
先生看看求卦者：“你此行凶险，虽无生命之忧，但所带巨财一定遗失。”
求卦者一愣，脸色变得通红。
除了本主之外，没有任何人知道他这次保的镖是五十万两银子的红货，也没有任何人知道这批货物是什么。
他是带着易容面具而来，先生无法认出他就是京都狮吼镖局局主西门寿。
西门寿向先生一揖道：“先生有何良策，使我不至于失财？”
先生摇摇头：“没有办法，除非你退掉这笔镖货。”
那人一叹，转身匆匆走出。
第二个人是女人，她只是看着先生，不讲话。
先生盯着她的眼睛，这双眼睛很漂亮。
“你不会讲话？”
女人点点头。
“你想问什么？”
女人从袖子里掏出一柄扇子。这是一柄洒金扇，楠木为骨，苏绸为面，扇子无字。扇子放在脏兮兮的桌子上。
先生似十分为难，又似颇为诧异。这是一柄极普通的扇子，哑女人将它摆在桌上，要做什么？他望着这哑女人，又看看这扇子突然间若有所悟，抓起这柄扇子，放在鼻边嗅一嗅，不禁面上变色。
“他把扇子放在你的屋里？”
哑女人点点头。
先生一叹道：“我没有办法。你看没看见那个放扇子的人？”
哑女人脸红了。
先生道：“如果我猜得不错，那人大约二十四五岁年纪，脸很白，手指很细，见人总是在笑。他放下扇子时，一定告诉你，今晚或明晚去你家……”
哑女人使劲儿点头。
先生一叹道：“这个人很难对付。你为什么不去大相国寺？走过大相国寺三进院子，有一个偏殿，殿中有怒目金刚四座塑像，塑像下有一个坐在蒲团上的和尚，你可以哀求他。如果哀求不动，你就高喊，就喊这和尚要对你非礼，一定有许多和尚来劝你，扯你，劝你出寺，扯你离开，你一定不要离开那间偏殿，直到那和尚问你出了什么事，你才把扇子给他看。”
哑女人点点头。
先生一叹道：“切记切记，否则你有性命之忧。”
从外面走进来第三个人。
这个人头戴罩巾，只有两只手露在外面，一揖道：“在下做一笔生意，想发一注小财，现闻知先生灵验如神，特来问卜一次，看这财发得发不得？”
先生看着这人，未作一语。
那人在等待，他的手指在桌上一根一根抖动。
先生望着那双手，突然莞尔一笑道：“先生这注财本来是笃定到手的，可不料生了一点变故，横财不光飞了，而且还有小小的惊扰。”
那人道：“性命无碍么？”
先生低头凝神，沉吟有间，方才答言：“性命当然无碍。”
那人朗声而笑道：“性命无碍，不是天大的喜讯么？好卦，好卦！”
那人扬长而去。
外面这几个人中有一个年轻人，他本来排在第四位，偏偏他比其他人都稳当，就把这些人一个个都让至前面，直至第八个人走出来，他才慢吞吞进去。
先生望着他，忽然一笑：“你这个混蛋，有什么事儿要问？”
年轻人大笑道：“你想不想喝酒？”
先生答得很快：“想。”
年轻人道：“你知道我带来的是什么酒？”
先生沉吟了一会儿：“一瓶女儿红，一瓶熊酒。”
年轻人惊愕道：“你果然有些门道。告诉我，你怎么知道是一瓶女儿红，一瓶熊酒？”
算卦先生哈哈大笑：“你昨晚从皇宫里偷出了四瓶酒，两瓶五十年陈的女儿红，两瓶长白山熊酒。你是只馋猫，每样不喝过一瓶，你怎么肯来见我？”
年轻人也笑。